
Six arbres de fortune 
autour de ma baignoire  
 
 

homme un peu animal un peu fleur un peu métal un 
peu homme 

 
l’Homme approximatif, Tristan Tzara 

 
 

* 
 
il y a sur nos têtes   une ombre verticale  qui vibre 
une ombre qui claque sur nos têtes  
un sifflement clandestin  
dans la plaine aride  sur nos têtes  
       encombrées 
 
 
et pendant que ça siffle  que rien ne prévoit que ça siffle 
que nos crânes bourdonnent  
c’est un toit en béton qui accueille nos humeurs  
nos flancs téméraires   sur la plate-forme de fortune  
     la constellation larguée 
dans le brouillard des sens 
 
 
tu n’as pas abandonné l’épave poussiéreuse 
 
 
des ombres verticales courent  à lisière de dunes  
tes yeux emmaillotés  derrière la glace concave  
protection anti UV   non garantie  
 
des touches noires  à lisière de dunes  
un solfège sans bruit 
 
 
tu n’as pas abandonné l’épave poussiéreuse  
 
une ombre verticale   plantée dans la plaine aride  
que tu irrigues de promesses  
l’organe métallique qui vibre à lisière de poumon  
sur la plate-forme de béton  
où les musiques s’entrechoquent  
protection  non garantie  
pour un totem     de fortune. 
 
 



** 
 
 
dans le jardin de rocaille  
un homme muet danse  
on ne sait l’oraison funèbre 
 
un homme sourd dit-ton  
sème des pas d’abondance  
et des cercles solaires 
 
il n’est pas né pour entendre  
la déflagration du monde  
 
 
y a-t-il un lieu échoué  
sur une crête oubliée  
où les nouvelles ne parviendraient pas 
où les nouvelles ne se supposeraient pas 
où les nouvelles ne se sentiraient pas  
y a-t-il une brèche de temps  
qui n’attende pas  
de figer nos regards  
sur les écrans asphyxiés ? 
 
 
 
y a-t-il des yeux en ce monde  
des oreilles en ce monde  
qui soient nés  
pour accueillir  
en leurs âmes  
l’obscénité  
l’obscénité 
l’obscénité  
l’obscénité  
l’obscénité  
et s’en détourner 
et ne pas s’en détourner ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



*** 
 
ce que j’aime de Jésus  
ce sont ses pieds délavés  
et ceux de ses compagnons 
- treize auréoles -  
sur les icones abandonnées  
du petit mont Athos bulgare  
je ne parle pas du figuier  
- le figuier que Jésus illumine – 
ni de la roche en cascade  
- ça ressemble plus au grand Canyon 
qu’à la Galilée –  
ces pieds finement délavés de Jésus  
me font penser aux peintures rupestres 
du Tassili  
il n’y a aucun pied aussi finement  
tracé sur les roches du Hoggar  
ce sont des silhouettes longilignes  
suspendues  
exactement comme le Christ 
suspendues figées et dynamiques à la fois  
c’est un éclair  
une allusion dénuée de logique 
en apparence  
on trouve ce qu’on trouve  
surtout si c’est autre chose qu’on observe 
ce que j’aime de l’astrophysicien  
ce sont ses pressentiments  
quand il dit peut-être  
quand il dit que la statistique 
a altéré la physique  
l’a figée  
vidée 
désincarnée 
quand il dit que la matière  
n’est pas matière 
que le temps et l’espace 
sont hérésie  
que nous autres humains  
nous prenons trop au sérieux  
à nous croire fragiles  
à nous inventer puissants  
que nous inventons des repères 
que nous oublions les avoir inventés  
qu’il faut lever le contrôle 
quand il dit peut-être 
rendre son âme à ton doute 
 


